似乎在无形中,一切都注定由天安排!在2018年9月28日的时候,大家熟悉的相声大师师胜杰走了。怪不得让人觉得挺不可思议的,这一天正好是他爸爸走了50周年的日子。
人们心中难以忽视的悲伤与怀念,像是秋风中飘落的树叶,轻柔却又无可避免。那年,师胜杰的离去与父亲师世元的忌日交汇在这一天,成为一段让人感伤的故事。人们惊叹于这命运的交织,父子俩在同一天的离世,似乎让彼此的灵魂在另一个世界重新相聚。

这样的巧合让许多人在思索中,开始关注生命、亲情与艺术之间的微妙关系。在老宅的墙上,挂着一幅幅黑白照片,那是师世元年轻时的俏皮模样,眉眼间流露出对生活的热爱与执着。
要读懂这个结局,我们得先回到故事的起点,那个属于父亲师世元充满汗水与挣扎的年代。

并不是所有的艺术家都出身梨园世家,师世元的起点其实是机器轰鸣的纺织厂。这位1920年出生在天津武清的汉子,本名叫师振国,早年间的身份是一名普普通通的织袜工人。
那个年月,天津卫的相声场子热气腾腾,下了班的师世元哪怕满手是茧,心也是烫的,他就爱往茶馆里钻。别人是去听个乐子,他是去“偷师”的。对着镜子练身段,嘴里琢磨着包袱的劲头,这份痴迷最终让他那个织袜工的饭碗变成了醒木和折扇。

1946年对于师世元来说是个分水岭,拜入熙醒生门下让他完成了从票友到艺人的蜕变。这个转身并不容易,但他身上的那股钻研劲头硬是让他在这行里站住了脚。不像那时候有些艺人只会说些旧段子混饭吃,师世元脑子活,他能把新社会的政策编成顺口溜,也能把老掉牙的《卖布头》说出新花样。
五十年代那会儿,他不仅当上了哈尔滨曲艺团相声队的队长,甚至还在抗洪防汛中拿过奖章。谁能想到,这样一个曾经意气风发的硬汉,人生会以那样惨烈的方式收场?

1968年的风雨飘摇中,由于特殊的时代背景和巨大的心理压力,作为队长的师世元精神几近崩溃。那个曾经在舞台上谈笑风生的男人,在家里变得越来越沉默。
那是9月28日的深夜,48岁的师世元再也无法承受生命之重,选择了自我了断。这一走,不仅留下了无尽的遗憾,也把年仅15岁的师胜杰孤零零地推向了风口浪尖。

那一夜之后,那个会在台下仰望父亲背影的少年,被迫一夜长大。也就是在这个关口,命运给师胜杰递来了一把“双刃剑”——酒。
1969年,父亲走后的第二年,十六岁的师胜杰被分配到了黑龙江生产建设兵团。这原本是一段艰苦的岁月,却因为一份特殊的工作给他的人生埋下了伏笔——品酒师。

这听起来像是个美差,师胜杰天生嗅觉敏锐,舌头更是灵得不得了,什么样的酒到了他嘴里,成色几何、度数高低,一品一个准。靠着这门手艺,他成了兵团里的行家。
可是,对于一个刚刚失去父亲、内心满是创伤的少年来说,酒精不仅仅是工作对象,更是一味“麻药”。那时候的日子苦啊,漫漫长夜,想起惨死的父亲,想起家里的一地鸡毛,唯有那一杯辣嗓子的烧刀子能让人短暂地忘记现实的疼痛。渐渐地,酒成了他摆脱不掉的影子。

从为了工作品酒,变成了为了解愁喝酒,最后变成了离不开的瘾。即使后来他在相声界大红大紫,成为了侯宝林大师的关门弟子,成了国家一级演员,这杯中之物也始终没能放下。
哪怕妻子宋艳怎么劝,师父怎么批,他都改不了那个习惯:演出完,必须得来几口,否则这心就安不下来。回过头来看,师胜杰的艺术之路,其实一直是在父亲的影子里跌跌撞撞前行的。

早在七岁那年,他就展现出了惊人的天赋。那时候他父亲并不想让他干这一行,觉得旧社会艺人地位低,吃的是开口饭,受的是百家气。当父亲发现小胜杰偷偷躲在屋里模仿《捉放曹》时,第一反应是大发雷霆。
就在那个晚上,听着孩子有板有眼的念白,看着那双对舞台充满渴望的眼睛,师世元心软了,也心动了。他连夜教儿子戏码,第二天父子俩就同台演出了。那大概是师胜杰一生中最幸福的时光,也是“师家班”最初的模样。

哪怕后来在北大荒做泥瓦匠、当服务员,师胜杰也没丢掉这门手艺。等到那段动荡的岁月过去,1976年调入文艺宣传队后,积累多年的他终于爆发了。他和姜昆的那段搭档岁月,可以说是互相成就,《郝市长》、《林海红英》这些作品在全国拿奖拿到手软。
等到1984年被相声泰斗侯宝林收为关门弟子时,31岁的师胜杰已经成了著名的“第五代相声传人”。

但光鲜亮丽的舞台背后,是一个始终无法释怀的灵魂。师胜杰常常说,自己这辈子最大的遗憾,就是没能在父亲膝前尽孝。每年的9月28日,对他来说都是一道过不去的坎。
这一天,他通常会把自己关起来,对着父亲的遗像,倒上一杯酒,在心里和那个早已远去的人说说话。

或许是因为常年的过度饮酒,身体的警报其实早就拉响了。早在2017年年底,正在外面演出的师胜杰就感到了严重的不适。本来以为是个小毛病,回到哈尔滨一检查,结果却如晴天霹雳——肝癌晚期。医生的话很直白,这病和长期大量饮酒脱不了干系。
那个曾经在兵团里品遍百酒的少年,那个在舞台后借酒浇愁的男人,最终还是被这杯中之物反噬了。

得知病情的妻子宋艳,为了能让丈夫多撑一段日子,硬是咬牙把“晚期”这两个字咽回了肚子里,只告诉他是可以治疗的病症。师胜杰是个乐观的人,也是个戏痴,即使身体每况愈下,他依然幻想着能演到80岁。但在生命最后的几个月里,身体的剧变让他不可能猜不到真相。
这就出现了让人泪目的一幕:在生命的最后关头,已经极其虚弱的师胜杰强烈要求回到哈尔滨。那里有他童年的欢笑,有他刚开始学艺的汗水,更重要的是,那里是他父亲倒下的地方,也是他魂牵梦绕的故乡。落叶归根,这四个字在那一刻显得无比沉重。

时间拨回到2018年9月28日。这是一个普通的日子,街上依然车水马龙。但在哈尔滨的病房里,时针在沉默中走向了那个特殊的刻度。晚上9点43分,师胜杰永远地闭上了眼睛。
那一刻,当亲友们悲痛之余看了一眼日历,所有人都不由自主地打了个寒颤——9月28日。整整五十年,一天不多,一天不少。父亲是在这一天含恨离世,儿子是在这一天驾鹤西去。这不仅仅是一个巧合的日期,更像是一场跨越生死的约定。

有人说,这是因为师胜杰太想念父亲了,潜意识里身体选择了在这一天去团聚。他的搭档姜昆在悼亡诗里写道,这对父子终于能在天堂相见了。这种说法虽然带有唯心色彩,但对于喜爱他的观众来说,却是一种莫大的安慰。
我们常说人生如戏,可哪里想得到,现实生活中的剧本竟比舞台上的相声还要充满戏剧性和宿命感。一个是被时代的巨浪拍碎,一个是被心中的执念和酒精吞噬。他们是父子,是同行,也是同样才华横溢却又各自背负着沉重命运的苦行僧。

这跨越五十年的同一天离世,或许真的是冥冥之中早已注定。也许在那边的世界里,爷俩再也不用背负那么多的压力,也不需要再用酒精来麻醉自己。
那一晚,也许正是老父亲在天上摆好了场面,等着这一生坎坷的儿子归队。此后经年,这对把笑声留给人间的父子,终于可以在同一个纪念日里,接受后人的缅怀与追忆。







发表评论 评论 (0 个评论)