如果让你提名中国古典小说里最“损”的一部，你会选哪本？
有人可能会说《官场现形记》，有人会提《二十年目睹之怪现状》。但鲁迅先生早就给出了他的答案——《儒林外史》 。他评价这部书“秉持公心，指摘时弊，机锋所向，尤在士林；其文又戚而能谐，婉而多讽”，甚至说“讽刺小说从它而后，就可以谓之绝响”。胡适更直接，称它为“吾国第一流小说”。
这部成书于乾隆十四年（1749年）前后的章回体长篇小说，到底讲了什么，凭什么被誉为中国古典讽刺小说的巅峰之作？今天，咱们就好好聊一聊。
先说说作者吴敬梓这个人。
他出身安徽全椒的官宦世家，祖辈科第不绝，可谓“家门鼎盛”。他自己也聪颖过人，二十岁就考中了秀才。按理说，他本该沿着读书做官的老路走下去。
但命运偏偏不按常理出牌。父亲去世后，他继承了一笔丰厚的遗产，却遭到了族人的觊觎。更关键的是，他本人不善理财又仗义疏财，没几年就把家产挥霍一空，成了乡里人眼中的“败家子”。三十三岁那年，他干脆举家迁到南京秦淮河畔，靠卖文和朋友接济过活。三十六岁时，安徽巡抚荐举他参加博学鸿词考试，他称病推辞，从此彻底断了科举的念想。
正是这段从富贵到困顿的人生经历，让他看清了世态炎凉，也看清了科举制度下那些读书人的真实面目。他花了十几年时间，把这一切写进了《儒林外史》。
说白了——一个亲身经历过科举诱惑、又亲手撕碎这条路的人，写出来的科举批判，才最狠、最透。
《儒林外史》最特别的地方在于：它不像《红楼梦》有贾宝玉，也不像《水浒传》有宋江——它压根没有一个贯穿全书的主角。
全书五十六回，由几十个相对独立又彼此关联的故事串联而成，像一幅慢慢展开的“读书人群像长卷”。一个人物讲完了，引出下一个人物，故事就自然流转过去了。这种写法，文学上叫 “散点叙事” 或 “连环短篇” 。
听起来有点散？但主题一点不散——全书始终围绕一个核心：功名富贵。
书里形形色色的读书人，面对这四个字，有的疯，有的傻，有的坏，有的假。吴敬梓就用一支笔，把他们一个个拎出来示众。
先说范进。
这个名字，估计上过中学的人都熟悉。《范进中举》被选进了语文课本，成了几代人的集体记忆。
范进考了二十多次，五十多岁了还是个童生。家里穷得揭不开锅，岳父胡屠户天天骂他没出息。结果有一天，报录的人忽然来敲门——他中举了。
范进不信，抱着鸡在街上卖，被人硬拉回家看喜报。看完之后，他大笑一声，往后一跤跌倒，牙关咬紧，不省人事——疯了。
一个“疯”字，写尽了科举制度对人性的摧残。
二十多年的屈辱、压抑、不甘，在这一刻全部爆发。他不是在笑，是在哭。哭自己熬到头了，也哭自己已经被这个制度折磨得不成人样了。
再说严监生。
如果说范进让人心酸，那严监生就让人又好气又好笑。
他是书里出了名的守财奴。临死前，喉咙里痰响得一进一出，却总是不肯断气。伸着两个手指头，家里人猜来猜去都猜不中。最后还是他的妾赵氏明白——灯盏里点着两茎灯草，他嫌费油。
赵氏挑掉一茎，他点点头，咽了气。
一个家财万贯的人，临死前惦记的不是家人、不是遗产，而是一根灯草。 这讽刺，入骨三分。
还有匡超人。
如果说前面两个还算“可怜之人必有可恨之处”，那匡超人就是彻头彻尾的堕落典型。
他原本是个孝顺淳朴的农家青年，细心照料卧病在床的老父亲。可一旦踏入科场、沾上功名，整个人就变了——中了秀才后变得势利，狠心逼妻子回乡，对曾经帮助过他的朋友翻脸无情，还在别人面前吹牛撒谎。
一个好人，是怎么变坏的？ 吴敬梓用匡超人的故事告诉你：科举制度 + 名利场，足以把一个人从头到脚彻底腐蚀。
《儒林外史》的讽刺，高明在哪儿？
高明在“不说破”。
鲁迅总结得好，叫“戚而能谐，婉而多讽”。什么意思？就是悲凉里带着幽默，委婉中藏着锋芒。
吴敬梓很少跳出来大骂某个角色。他只是冷静地把人物的言行摆在那里，让你自己看、自己想。比如范进中举前，胡屠户骂他“癞蛤蟆想吃天鹅肉”；中举后，胡屠户立刻改口说“贤婿才学又高，品貌又好”——不用作者多解释一句，世态炎凉已经写透了。
再比如那些附庸风雅的假名士，聚在一起吟诗作对、击剑打诨，“两边岸上的人，望若神仙，谁人不羡”。可读者越看越觉得可笑——这帮人肚子里什么都没有，全靠装。
这就是《儒林外史》的厉害之处：它写的是两百多年前的人和事，但你读着读着，总觉得这些人好像就在身边。
不过，如果《儒林外史》只是一味地讽刺挖苦，它成不了经典。
吴敬梓在批判的同时，也塑造了一批正面人物，给黑暗的儒林留了一束光。
开篇的王冕就是这样一个标杆。他出身贫寒，靠放牛自学成才，却淡泊名利，拒绝出仕。作者借他之口批评科举让读书人忘了“文行出处”的根本。
书中的杜少卿则是吴敬梓自己的影子。他出身官宦世家，却轻视功名、仗义疏财，甚至敢于携妻游园，突破封建礼教的束缚。在满书追名逐利的人群里，杜少卿这样的人显得格外格格不入——而这种“格格不入”，恰恰是作者心中读书人该有的样子。
全书以王冕的故事开篇，以“市井四奇人”收尾——一开一合，都在告诉读者：读书人的出路，不只有科举一条路。
有人说，《儒林外史》不就是一本骂科举的书吗？科举都废除一百多年了，还有什么好看的？
这话不对。
科举虽然没了，但“功名富贵”四个字，从来没离开过中国人的生活。今天的高考、公务员考试、职场晋升，哪一样不是某种意义上的“科举”？范进那种“考了一辈子终于上岸”的狂喜，严监生那种“有钱却抠到极致”的荒诞，匡超人那种“为了往上爬什么都干得出来”的堕落——这些故事，换了个时代、换了个场景，依然在上演。
所以《儒林外史》才被称为“一面照妖镜”。它照的不是古代的妖，而是人性深处那些永远存在的弱点。
正如书里那句大实话：“世情看冷暖，人面逐高低”。得意时人人簇拥，失意时无人问津——这种世态，哪个时代没有？
《儒林外史》没有惊天动地的故事情节，没有缠绵悱恻的爱情，也没有波澜壮阔的英雄传奇。它有的，只是一个个普通读书人的日常——考不上的苦，考上了的疯，有钱的抠，没钱的装。
可正是这些“日常”，让它成了中国文学史上独一无二的存在。它被翻译成英、法、德、俄、日等多种文字，成为世界文学宝库中的一颗明珠。
如果你还没读过这本书，不妨找个周末翻一翻。你会在范进身上看到焦虑，在严监生身上看到执念，在匡超人身上看到欲望——说不定，你还会在某个角落里看到自己。
而这，正是一部伟大作品该有的样子。
发表评论 评论 (3 个评论)