[名人轶事] 原创 他曾8次科考不中，60岁才考中进士，为何被称为明代欧阳修

提归有光，或许在现代人眼中并不那么熟悉，但只要提起这一句名句，几乎无人不知、无人不晓：

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

这句话的力量令人动容，它承载着一种悲伤之后的温暖与欣慰。归有光，这位写下《项脊轩志》的文人，其孤独感似乎透过文字跃然纸上。至于他究竟孤不孤独，我们不得而知，但可以肯定的是，他拥有超乎常人的坚韧意志。归有光八次参加科举，无一中榜，直至六十岁高龄才考中进士，而他在六十六岁便离世，只享有短短六年的官场岁月，令人唏嘘。

归有光的文采，为什么能与唐宋八大家比肩？提起文采，人们首先想到的往往是唐诗宋词，因为这种短小精炼的文体更容易打动人心。长篇大论的文章，现代人未必耐心阅读，而诗词的魅力在于言简意赅，几句话便能传递深意，这正是散文难以做到的。归有光并非天生文学奇才，而是凭借后天的刻苦努力，才成长为一代大家。他并不擅长写快节奏的诗词，更钟情于文章，无论是叙事文、议论文还是散文，他都能信手拈来，条理分明。

当时的辞章流行骈文，讲究工整对仗、华丽辞藻。《滕王阁序》便是千古绝唱，每一句都像一副精美的对联。然而，如果所有文章都追求形式，而忽略内容，读者便难以从中获取真知。明朝中叶，台阁体文章盛行，颂扬盛世的华丽辞藻铺天盖地，令人乏味。而归有光则与众不同，他明白那些假大空的文字无法打动人心，几十年后再读，更令人厌倦。

归有光的文字，不事雕饰，却自成风味。当时的文坛领袖王世贞热衷于以华丽辞藻堆砌拍马文章，连文宗也效仿，地方士人自然纷纷效仿。归有光对此深感不满，他痛斥这种写作风气：盖今世之所谓文者，难言矣。未始为古人之学，而苟得一二妄庸人为之巨子，争附和之，以抵排前人。他强调，人们不应追随庸碌之辈的文章，而要学习古人真正的学问。归有光坚持朴实无华的写作方式，终于获得认可，甚至连晚年的王世贞也承认，自己以辞藻堆砌的文章，内容实则空洞无物。正因如此，归有光被誉为明朝第一散文家，有当代欧阳修之称，并不为过。

归有光的散文自成一格，带有明朝独有的小清新风味。前期他也写过空洞文章，但能及时发现并调整文风，实属难得。改进后的作品，内容丰富，以抨击时政、记述民间疾苦为主，且情感真挚，读来代入感强。他的文字简洁，单句或许平凡，但组合起来便情感丰沛，生动动人。归有光偏爱生活中的琐碎细节，使文章宛如邻家故事，读者仿佛身临其境，从中领悟人生哲理。这种简朴而动人的风格，在明代文坛可谓独树一帜。 归有光的文章，有两大特点：其一，言简意赅。他能用一两百字表达清晰明了的意思，而常人可能要耗费几千字。其二，峰回路转。文章表面平淡，实则内含变化，静中见雷霆。他描写景物，从楼阁到台榭，常在笔锋微转间融入古人见解或自身体验，使平凡中显现精彩。 归有光之所以能写出干净利落的文章，源自他自身的高洁品质。他六十岁才考中进士，不选择走后门，坚持公平公正，一生八次科考落榜仍不改初衷。面对明穆宗身边宦官欲提携之意，他断然拒绝，宁可屡试不第，也不取捷径。正因如此，他的文字才纯粹无杂。归有光高贵的品格，使笔下文章清澈如水，字字发自内心。 六十岁考中进士后，归有光被派到长兴县任知县。当地土豪横行、官商勾结，他毫不畏惧，兴办学校，审理冤案，得罪了不少地方势力。三年后因耿直被调往顺德府任通判。当时大明王朝已显颓势，朝廷对归有光的态度也反映出政局之腐败。然而他未被这些不公影响心志，将工作视为己任，同时留下了更多时间写作。 归有光的一生，不在庙堂高位，也不在江湖远方，而在文字之间。他的六年官场生涯，长达一年多在病中度过，几乎与庙堂功业无关。通过文字，他找到了真正的归宿。无论身处马政管理岗位，还是偏远县域，他都能自得其乐，因为他深知：此心安处是吾乡，有文章在，何处不是故乡。