1955年3月31日的深夜,林徽因因病情严重,对护士提出想要见一见躺在隔壁病房的丈夫梁思成,但她的请求被拒绝了。护士表示:现在太晚了,有什么事明天再说吧。令人惋惜的是,林徽因未能熬过这个寒冷的夜晚,黎明前她永远地离开了这个世界,带着无尽的牵挂与遗憾。 作为母亲,林徽因对两个孩子心存遗憾。她没能见到刚出生不久的外孙女,也未能亲眼目睹儿子成婚。当时,女儿梁再冰刚刚生下孩子,原本打算将孩子抱给母亲看,但由于林徽因患有肺结核,医生担心传染给婴儿,因此她始终未能见到外孙女一面。梁再冰无奈之下,只能拍下外孙女的照片,打算给母亲看,然而照片还未冲洗出来,林徽因就离世了。 
当时,23岁的梁从诫在云南大学历史系任教,和女友周如枚已经谈婚论嫁。遗憾的是,林徽因未能等到亲眼见到儿子儿媳步入婚姻的殿堂。谈起这个儿媳,林徽因对她评价甚高:如枚五官虽不算惊艳,但端庄大方,拥有江南女子的温婉气质,既美丽又聪慧,让人无法忽视她的存在。当时,林徽因或许未曾料到,这个她亲自挑选的满意儿媳,日后会因离婚而被世人批评为薄情寡义,甚至改掉了孙子的姓氏。值得一提的是,林徽因一直看着周如枚长大。


周如枚是著名物理学家、曾任北京大学校长的周培源与北师大校花王蒂澂的长女。周培源与梁思成是清华大学的同窗,还曾一起在清华和西南联大工作,两家交情深厚。巧合的是,两位母亲都怀孕了,于是两家开玩笑说:如果我们生了一男一女,就让他们结成儿女亲家,怎么样?最终,两家确实如愿,分别生下了一个男孩和一个女孩。梁从诫和周如枚因此成了青梅竹马,因父辈的深厚友情,两人从小便一起玩耍。 
周如枚叫梁思成梁爸,而梁从诫则称周培源为周爸。看着聪明、知根知底的周如枚,林徽因越发喜欢她,两家父母也在暗中撮合着两人,梁从诫与周如枚的恋情自然发展。初恋总是甜蜜的,回忆起那段时光,梁从诫仍然深情地说:她的两条辫子拖到腰下,眼睛如泉水般清澈,我们总有说不完的话。她的吻温暖而深沉,触动了我的心底,震颤了我的灵魂。 
1955年,梁从诫与周如枚终于结婚,但遗憾的是,林徽因没能见证这一刻。她带着遗憾永远地离开了人世,未能看到儿子的新生活。次年,梁从诫与周如枚生下了儿子梁鉴,生活看似幸福美满。 
然而,命运往往变幻莫测。1969年,一场突如其来的文化运动改变了梁从诫和周如枚的命运。当梁从诫被下放到江西农村时,他满心沉重地将这个坏消息告诉了妻子,没想到周如枚毫不犹豫地提出了离婚。这一决定令人意外,但梁从诫也从理智上理解了她的决定。毕竟当时的社会环境复杂,离婚能避免周如枚与孩子以及周家的牵连。从理智的角度看,这或许是许多人不得已的选择。但从情感上看,十几年的夫妻感情,说散就散,多少显得有些冷酷。 
更令人震惊的是,离婚后,周如枚不仅将儿子改名换姓,把梁鉴改成了周学兵,这也意味着她和梁家彻底断了关系。这一举动让她背上了薄情寡义的骂名。离婚后的周如枚过得并不轻松,她为养育儿子重新回到了翻译工作中。艰难的生活中,她认识了中国现代麻醉学的开创者谢荣。两人性格相投,谢荣并不在意周如枚带着孩子的身份,主动追求她。 
经过一番深思熟虑,周如枚最终接受了谢荣的追求,二人组建了新的家庭,并生下了一个女儿。与此同时,梁从诫经历了人生最黑暗的时刻,虽然遭遇不幸,但最终在多年后找到了自己的幸福,他与表妹的同学方晶走到了一起。方晶和梁从诫曾一起上学、一起练琴,后来两人失联了20多年,没想到最终却再次相遇,携手走过了余生,并育有一女。 
周如枚在四十多岁时不幸患病,谢荣始终陪伴在她身边悉心照料,可最终未能挽回她的生命。1980年,周如枚因病去世,享年仅49岁。梁从诫对这段往事从未说过一句不好的话。在晚年回忆时,他始终记得那段美好的初恋岁月,称周如枚为他真正的初恋。他们的儿子梁鉴(改名周学兵)后来成为了我国青铜器文物保护的专家和收藏家,尽管改了姓,但他从未忘记自己的亲生父亲和家族。 
梁鉴的女儿出生后也随母姓,取名周洋。但在她长大后,她特意将名字改为梁周洋,这显然是有深意的,既将梁家和周家的名字联系在一起,也满足了两家人的心愿,维系了两家之间的关系。生活总是充满变数,曾经相爱的人最终也难以抵挡岁月的无情与特殊年代的变故。尽管如此,最终他们都找到了属于自己的幸福。







发表评论 评论 (1 个评论)