[名人轶事] 冒怀管：冒效鲁与钱锺书的诗侣情

“

我的父亲冒效鲁一生钟情诗词，1938年，在红海归国的船上有缘与钱锺书伯伯相识，两位年少气盛的狂狷之士一见如故，谈诗论文十分投契，彼此欣赏，彼此佩服，惺惺相惜。在半个世纪的唱酬中，他们倾诉衷肠，彼此慰藉，也彼此得以增益。他俩因诗结缘，五十年来纵使天各一方，但诗书往来从未间断。相念、相思、相守终生。“二妙”“二俊”的唱酬，在他们生前都已选收在各自诗集中，向历史见证了两位诗侶魂魄永系！

点击查看清晰大图

风华正茂的冒效鲁先生

记得在我七八岁的时候，有一位“老学究”不时来访父亲，进门就摇头晃脑，口中念念有词，父亲也就跟着唱和起来，好不默契！我心中直觉好笑，这是干嘛？后来父亲告诉我古诗词是要咏诵的，这就是我少儿时对钱伯伯最深刻的印象。后来钱伯伯家搬到蒲园，离我家模范村更近了，来得更勤了，几乎天天下午来报到。他和父亲有那么多谈不完的话，时常聊到晚炊烟起，次日却照来不误！

钱锺书为冒效鲁诗集《叔子诗稿》题写书名

爱屋而及乌，钱伯伯也很喜欢我，称我“九姑娘”，在《容安馆札记》中还载有戏谑我父亲的诗句“半生杰作九姑娘”。他们常带我家几个孩子和钱瑗姐姐（钱锺书的女儿）一起出游，兆丰公园是常去之地，赏菊登高！一对诗侶高谈阔论，即兴唱和，旁若无人。我们孩子则在一边嬉戏，俨如一家子。

“我们仨”（钱锺书、杨绛夫妇与女儿钱瑗）

和冒怀管的儿子“忽必烈”的合影（摄于1989年春）

70年代我在北京工作，住和平里，钱伯伯家在干面胡同，104路电车就可到达。我时常带了牙牙学语的儿子去探望钱公公、钱婆婆。转眼间我已为人母，他们对我们母子的到访十分欣喜。钱伯伯仍然叫我九姑娘，我的孩子则被他昵称为“忽必烈”（我们先祖是成吉思汗）。每次去看望怹们，总是钱伯伯给我做英国下午茶，他告诉我，英国人讲究下午茶，冲茶有一定的比例，还要配上方糖、牛奶和小甜点。这个习惯他们一直沿续着，而我则是愉快地享用着钱伯伯亲手为我“定制”的英式茶点。当他看到孩子必烈时，老顽童形象尽露，拿了座椅上的虎皮垫蒙在头上装老虎，做出各种扑跳动作，不时趴在地上和必烈戏耍，不亦乐乎。钱伯母总是坐在一边，笑咪咪地看着一老一小的忘情状，又一边轻声轻气地和我聊家常，细细问及我父母和兄弟姐妹的近况，也告诉我他们和瑗姐的近况，亲切宛如一家人。钱伯伯在给我父亲的信中写道：“忽必烈已见面，厚实可喜，弟不喜粉面朱唇之男孩也。”

钱锺书签赠冒效鲁

1973年12月7日，我照例带着必烈去干面胡同探访钱家，钱伯母开门，神色间带着几分惊讶与尴尬，一失往日的婉约之情。不待我开口，钱伯伯就气愤不已地向我诉说起当天上午他们家发生的事，我第一次看到这位老学者如此愤慨。可怜的老夫妇长期隐忍，终于到了忍无可忍的地步，气极之下拿起拖把（或扫帚？）动了“干戈”。我当时听了懵住了，简直不可思议！在我心中和蔼可亲的学者夫妇竟然……现在回想那天也许是冥冥中促使我们母子的到访，让他们在事发当天终于有个人可以倾诉悲愤、羞辱之情，一泄愤怒！我当时不知怎么劝慰他们是好，这时的语言已显苍白无力了！钱伯伯疼爱必烈，暂息心中怒火后，又拿起了虎皮垫强颜逗孩子高兴，但欢愉之情已非日昨。那天我带着担忧的心情离开了钱家，心中暗忖我们今天的到访希望能带给老人在感情上的一点缓冲，聊以抚伤！

不久钱伯母告诉我，他们暂迁北师大，就近瑗姐。我母子就在周末辗转车程到了北师大，找到了他们住的“宿舍”。这是一间硕大的房间（疑似曾经的课室），四壁空空，没有像样的家具（如果我没记错），只有几张很大的桌子，上面放了书籍、衣物、日用品……二位老人就在此起居、伏案。虽然寒冬天气很冷，但是他们心中却有了暂时的安全感，泰然处之。那天我烹调了朋友从大连带给我的仅有的三只对虾，给他们送去。老人十分感动我们的到访。告别时不免有依依之情。回家路上我心中一抹凄然之感。如今想来这一切是时代的产物，是历史，这一切都过去了！1989年，必烈赴德留学，临行去南沙沟向钱公公、钱婆婆和瑷姨辞行，还留了影纪念。

冒效鲁在初版《谈艺录》上的题跋

记录了此书失而复得的经过

1987年6月，父亲赴京参加中华诗词学会成立大会，钱伯伯闻讯，坚持不让体弱的父亲去南沙沟。在6月19日（星期五）下午，钱老夫妇俩去了和平里，气喘吁吁地爬上了五楼。见面时两位诗侣久久相视，仿彿一下子又回到了五十年前朝夕相处的日子，促膝谈心，虽然无复红海游船纵谈之豪情胜概，但钱伯伯的狂狷之气不减当年，相谈甚洽，宝贵的一个多小时悄悄地溜走，时间留不住人，两人神情凝重，默然地告别，当知后会难期！半年后父亲走了，他带走了心中的隐痛：“君乘车，我戴笠，相逢为君下”！感慨时间、空间……致使地位的变化，一对生死相交的灵魂诗侣，往昔不再！

冒效鲁（前排左二）、贺翘华（冒效鲁夫人，后排左三）、

胡蝶（前排左四）（摄于1935年）

祈望他们犹如一缕青烟，袅袅上升，远离尘世，再叙前缘。

（图文选自上海书店出版社《诗人冒效鲁纪念集》序言)

冒怀管主编的《诗人冒效鲁纪念集》

（上海书店出版社出版）

文、图：冒怀管

编辑：杨延超