[名作赏析] 炉子的诗 ‖《今日诗选·2020》

炉子的诗 ‖《今日诗选·2020》

◎遇见脸谱

迎面过来的疤脸人

正听着一出京戏

揪到一起的半张脸

开始柔和、变软

只不过是一张脸谱走了一会儿神

只不过是上帝一时调皮

在世间遗下一小片疤痕

这鳏寡孤独的一生

顶竹筐的老太太

赶集的老太太买了一只竹箩筐

一米多长。她一个人，步行

最好的拿筐方式

就是头顶箩筐的一头儿

把自己装进去

倒扣在身上

把自己的摇篮摇的

悠悠荡荡

六菱形的萝筐花纹

一副镂空的龟壳背在她身上

她把一个不属于她的体制

倒扣在身上

既遮荫乘凉

又受制于它的拖累

◎修车匠

撒钉子的，扔玻璃的

世道需要一块补丁

漏过多少回

补丁总欠最后一块

自己的车自己修

趁夜深人静

顺便也修理旧梦

补补元气

◎短处

桌对面那个吃后安粉的

中年女人

她右眼塌陷，眼皮

长在了一起

她左眼洞若观火

她明了神的旨意

她白天，都在

睁一只眼闭一只眼

她拿起筷子，灵巧的左撇子

她纵容她的右手闲置

她起身

她的右腿比左腿

短了三寸

她带着如此多的短处

扬长而去

◎杨树叶

正对三级以上的风

翻白眼，托醉

不识文字背后的隐喻和

曲谱的话外音，切不可

乱翻四月的毛边书

树叶上的雨滴正不厌其烦

一次次效仿穷途之哭

◎大雪

终于坐稳了江山

河流止息

飞鸟在西岭化作几粒大雪

飘了一会儿，落在树梢

“啾啾”鸣叫

“读书破万卷，下笔如有神”

凝神远望，那年甘肃陇南大雪中

有一个拾橡栗度日的诗人

雪中枯笔

写下了动荡的历史

枝头寒鸦

空有“致君尧舜上

再使风俗淳”的残梦

我和你用不同的道路

从河南到达平江

你走了几十年，我只用了一天

我并没有在寒江上找到你

你似一粒唐朝的雪

走失在茫茫大雪中

◎白鹭

一张白纸反复折叠、展开

飞行的瓷器抑或白色闪电

撕裂虚伪的天空

它不同于染的彻底的乌鸦

中庸的喜雀，锋利的鹰隼

众多华美的鹦鹉

孤绝地白

长久地站在逝水边

单腿独立

有时又把它的喙

回插在颈下的羽毛中

以水为镜，抚慰自身

◎麻雀

东到大海，西到葱岭

紫禁城上空和筛子下的雪地

都是它们的疆域

它们“喳”“喳”叫着

似前朝旧臣

摘去了花翎，粗衣短褐

一张乖顺的嘴和一副

灵活的身手截然不同

◎不唱出来

每一个树杈上

都长出一只会唱歌的小鸟

柳树叶金黄。天空蓝的

不像话

阳光的小手开始在后背敲打

我忍着我的好心情

一只麻雀收扰翅膀

子弹一样射过来

我从左胸掏出一大把

炸了群的鸟鸣

◎小雪节后一场大雪

鸟群在交织飘舞的雪花中

狂喊乱叫

有时停在光秃秃的

苦楝树上，歇歇气儿

房前的柿子树

依旧红火火的

一些雪躺在屋顶的灰瓦片上

陈年旧事，炊烟般

从雪中开始上升

悬着的，终要落下

雪是水的一宗悬疑案

轻飘的，注定会上升

烟是火的一缕精魂曲

且不管那什么

让我在这大雪纷飞中

走一个时辰

◎月亮在左

影子在右

我携着月亮和影子

与灯火背道而驰

阔野外，月亮的丹凤眼

依旧，少年般干净

她的眉毛散淡成星星

月光薄蓝而透明

水疗易犯的

夜盲症

一两声狗吠，从远处

低矮疏朗的树影中

升起，扶住了

快要倾斜的月亮

◎小海边夕阳失足跌下山去

一丛头颅红的透亮的芦苇

着了虚火。一树八哥

把摇摆不定的树枝当做夜晚的归宿

入海的河流上有无数个晨昏

这一天的夕阳正失足跌下山去

海风吹彻

我站在那里一动不动

也不过是片刻与须臾

如果再飞来几只白鹭就更好了

它可以用翅膀扶慰远去的夕阳

也可以把自己的白影脱下

覆盖水里最后一片晕红的夕光

此刻，我不想任何事情

我只是一动不动站在那里

晚霞中往事正被不知名的鸟儿衔去

◎草原上的草

到了秋天

就会被割草机绊倒

软软地，跌上一跤

它们搂抱作一团儿

打捆，晒太阳

柔软、芳香、厚实

一张原色纸

抑或一卷草色连天的画轴

摊开，又卷起

冬天的时候，漫天雪花飘舞

它们钻进牛羊的肚子

取暖

又随着春羔一起娩出

无边无际的草原

跌跌撞撞，春风一吹

都站立了起来

◎忍受

忍受你的不进医院

不输液

忍受你疼痛时的咒骂

和渐渐不进粒米

忍受你将一张松皮挂在

一幅骨架上

忍受你的溃败

从外到里

忍受彼此的无助与无奈

不能替代

忍受喉咙里的一次次呜咽

与盐分流失

忍受你不挥一挥衣袖

渐渐远去

忍受你极少疼爱的我

日复一日替你

活下去

◎回家

顺着这条路

每周送回了蔬菜、水果、肉蛋

还有够吃一个月的药片儿、胶囊

花花绿绿

顺着这条路

我怀里的女儿，后座上打瞌睡的女儿

从牙牙学语，变成了我怀抱女儿的年纪

顺着这条路

一年一季的枣花香气弥漫

岁月依然年轻

我在花香中老去

顺着这条又修了一半的路

我们送回了你

你的母亲把你送出来

你的儿女把你还回去

炉子，本名卢凤霞，河南内黄人。出版有诗集、散文集各两部。曾在《十月》《诗刊》《星星》《诗潮》《诗歌月刊》等刊物发表诗歌作品，并入选多种选本。

--------------------------------------

336 倍长衣 337炉子

-------------------------------------

-------------------------------------

--------------------------------------------------------------