[名作赏析] 原创 草圣刻苦学书，连王羲之都曾甘拜下风

东汉年间，有个人叫张芝。提起他的名字，今天的人可能有点陌生，但在书法史上，他是一道绕不过去的光。有人说他是草圣，也有人把他和钟繇、王羲之、王献之并称为书法四贤。更难得的是，连王羲之都对他心服口服。王羲之中年以后学谁？学的就是张芝。能让书圣低头的人，想想就知道有多厉害。 张芝的出身，放到今天也算顶配。他爷爷做过汉阳太守，父亲更了不得，官至护匈奴中郎将、度辽将军、大司农，是真正镇守一方的人物。母亲呢，也不是普通妇人，大家闺秀出身，琴棋书画样样通。家里有钱有势，换作别的公子哥，早该锦衣玉食、游手好闲了。可张芝没有。父亲管得严，他自己也对自己狠。小小年纪，做人做事规规矩矩，当地人都叫他张有道。

他学书法，路子也正。东汉的杜度、崔瑗，都是当时一等一的书法大家，尤其杜度，写章草写出了神品。张芝运气好，得了这两位高人指点。你说这是天赋加机遇也好，说他是真心痴迷也好，反正从那以后，他在书法这条路上，越走越远，越走越深。 说起来，张芝这个人有点轴。他成名之后，太尉看重他，觉得这孩子将来不是文坛领袖，就是领兵打仗的将才，好几次请他出来做官。张芝不去。后来皇帝也听说了他的名声，下诏让他入朝。他还是不去。理由就一条：我要写字，顾不上别的。搁在别人身上，这理由听着像推托。可在张芝这儿，它是真的。他这辈子，好像就是为了书法来的。

他家院子里有一个大水池，是父亲专门给兄弟俩修来练字用的。池边有石桌石凳，水也清亮。张芝一坐下去，就再也舍不得起来。除了吃饭睡觉，他几乎长在了池边。笔用得多厉害？不到十天就写坏一支。墨呢，一个月得用掉好几块。家里刚织好的白布，本来打算做衣裳，他拿去写字了。写完在水里漂一漂，晾干了接着写。直到那布实在看不出经纬了，才让下人拿去染色做衣服。写到兴头上，连身上穿的衣服都不放过，脱下来就写。就这样写啊写，一天又一天，一年又一年，满池清水硬是让他洗成了墨色。换水也换不回来了。后人把那池子叫张芝墨池，又把练书法叫作临池。这个临字，就是从张芝这儿来的。 他的草书，不是简单的快，也不是洒脱。是那股子筋骨里透出来的力量，丰润又锋利。后人评他的字，用了八个字：劲骨丰肌，德冠诸贤之首。这话不虚。王羲之说自己的书法比不上他，学他的一笔书。怀素呢，写狂草的，也说自己是从张芝、张旭那儿来的。孙过庭更直接，一辈子研究《书谱》，底本就是张芝的草书。你看，后面这些人，一个个名字如雷贯耳，可站在源头的人，是张芝。

他这个人，没什么野心。不追名，不逐利，不爱做官，就爱写字。出身高门，却活得极简。外头热闹，他不管；朝廷来请，他不去。他心里只有一方水池，一管笔，和那摊开来的宣纸。写坏了再写，写完了再泡，泡完了接着写。那种单纯的劲儿，认真得让人心疼，也让人佩服。 一个人能不能成事，有时候真不看你有多聪明，也不看你有多大的平台。张芝能成为草圣，不过是他把别人用来经营仕途、应付人情的时间，全都交给了书法。一辈子只做一件事，做到极致，就成了传奇。