当徐志摩为了追求林徽因,毅然与怀孕的妻子张幼仪离婚后,林徽因经过深思熟虑,最终选择了梁启超的儿子——梁思成。对于这个选择,徐志摩虽然感到失落,但他依然尊重林徽因的决定。至于梁思成,这件事却成了他心里难以释怀的结。婚后,他曾经问林徽因:这个问题我只问一次,为什么选择的是我?林徽因既美丽又才华出众,追求她的人众多,梁思成虽然优秀,但心中始终难以相信自己是唯一的选择。于是,他问了这个问题,或许,内心深处,他渴望林徽因能给出一个明确的答案,告诉他,之所以放弃其他人,是因为她真正爱的是他——梁思成。 然而,林徽因并没有直接回答她的丈夫这个问题。她只是微笑着说:这个问题,我要用一生来回答。关于这个问题的答案,梁思成是否在以后的婚姻生活中得到了答案,我们无法得知。然而,七年后,林徽因去世,梁思成再婚,却依然给人一种失落和幻灭的感觉。毕竟,林徽因与梁思成志趣相投,夫妻多年的深厚感情,再加上林徽因的才貌双全,让人很难相信,其他人能代替她站在梁思成身边。

梁思成的家人和亲友都无法接受这一现实,纷纷强烈反对。其实,他们反对的并非因为梁思成再婚,而是因为他选择的对象太特殊——这个人正是林徽因的同乡——林洙。与林徽因相比,林洙的才学和品行都相差甚远。回想当初,林洙刚来到北京时,对陌生的环境一无所知,正是林徽因伸出了援手,不仅让她安顿下来,还教她英语,哪怕当时林徽因已患上了晚期肺结核,仍然没有停止对她的帮助。由此,林徽因不仅是林洙的同乡,更是她的师长和恩人。 林洙的第一任丈夫程应铨,是一位建筑界的青年才俊,同时也是梁思成的学生。当初,梁思成还曾为这对新人主持婚礼。从这个角度来看,林洙是林徽因的学生,而程应铨则是梁思成的学生,两人的关系就显得格外尴尬。加上梁思成与林洙之间相差了几十岁的年龄,这让两人的婚姻关系更加复杂。

此外,在建筑界,许多人对林洙的人品产生了疑虑。1957年,程应铨因提出保护古建筑的建议被打为右派,而林洙在面对这种压力时,选择了迅速与程应铨离婚,似乎担心自己会因此受到牵连。程应铨曾向自己的侄女透露,林洙在离婚时说过,自己对他只有两件事感到满意,一是1956年作为中国建筑家代表团成员出访波兰等东欧国家,林洙作为年轻建筑家的妻子感到很风光;二是程应铨翻译了一本书,获得了一些稿费。林洙还提到,如果程应铨能在两年内解决问题,摘掉右派帽子,他们或许还能复婚。由此可见,林洙对于金钱和利益的看重远远超过了夫妻之间的情感。 如此一来,建筑界怎么能认同林洙呢?尤其是面对梁思成这样一位建筑界的泰斗。梁思成的亲友,包括他的弟妹、朋友以及儿女,都强烈反对这门婚事。梁思成的好友张奚若甚至表示,如果梁思成执意与林洙结婚,他将与梁思成断交。尽管如此,梁思成仍然顶着巨大压力与林洙结婚了。

梁思成的内心到底是什么感受,我们不得而知。毕竟,他与林洙相差几十岁,身份也非常尴尬,林洙的才学不足,且两人在精神层面几乎没有共鸣。梁思成是否真心爱上了林洙,愿意为了她与周围的人对抗呢?虽然我们无法得知他的真实想法,但最终梁思成和林洙还是结婚了。也因此,梁思成与子女之间的关系变得越来越疏远。 这种变化其实也可以理解。梁思成和林徽因的子女,生活在这样一个家中,父母都是如此优秀的人物。他们当然非常以父母为荣。可当母亲去世后,父亲娶了一个处处不如母亲,还曾接受过母亲帮助的人为妻,子女自然会感到反感。尤其是梁再冰,作为林徽因的女儿,她难以忍受父亲的这种选择。

从林洙为了自己不受牵连而迅速与前夫离婚的事情中,我们可以窥见林洙的为人——她的格局不大,待人宽容度也不足。那么,婚后她与梁思成生活在一起时,又如何看待那个曾经给予她帮助的林徽因呢? 事实上,从林洙的一些行为来看,她对林徽因并不友好。梁思成去世七年后,2004年,林洙出版了《梁思成、林徽因与我》一书,借梁思成之口在书中对林徽因做出了某些不友好的暗示,尽管她说话隐晦,但字里行间依然透露出她对林徽因的敌意。

除此之外,林洙还做过一件事情,极大地惹怒了梁思成的女儿梁再冰。在梁家的客厅里,挂着一幅林徽因的油画,这幅画是由著名画家李宗津所画。林洙因为总觉得自己不如林徽因,便趁梁思成不在时,悄悄地将这幅画取下。梁再冰对母亲极为尊重,怎能容忍有人冒犯她母亲的肖像?愤怒之下,她当场给了林洙一个耳光,随后愤怒地离开了。这个事件迅速在清华与北大传开。 面对这种冲突,梁思成的态度也颇为耐人寻味。面对妻子和女儿的矛盾,以及关系错综复杂的情形,梁思成最终选择了沉默。处于这种尴尬境地,他又能说些什么呢?他能说梁再冰对母亲的孝顺不对吗?或者让梁再冰尊重林洙这个继母?无论他说什么,似乎都不合适。于是,梁思成只能选择无声的沉默。







发表评论 评论 (2 个评论)