聆听和注视李云迪(2010-05-16 02:41:01) 转载标签：肖邦夜曲古典音乐文化 分类：音乐
今年是肖邦诞辰200周年，同时也是李云迪获得肖邦国际钢琴比赛金奖的10周年。李云迪是劳力士的代言人，劳力士赞助的李云迪钢琴独奏会今晚（5月15日）在国家大剧院举行。我受邀观看了独奏会，心情颇激动，忍不住写上几笔。 我自诩为热爱音乐的人，但听乐的口味非常的杂，几乎什么种类的音乐都听，结果什么都不精。 我老爸是个古典音乐爱好者，受他影响，我也有那么一点欣赏古典音乐的基础。随着年纪和阅历的增长，我的兴趣也越来越往古典音乐转移。年轻时，心浮气躁，若看见湖水，第一反应是：哇，一潭碧水！第二反应就是赶快跳进水中畅游一番。现在看见湖水，可以坐下来细观水面，可以看见水下的鱼儿、珊瑚与湖边树木的倒影，组成的不可思议的美丽景致。生活中很多年轻时会忽略的细节，现在逐渐地可以发现并体会得到了。 年轻有年轻的好，给他几个有节奏的鼓点，他就能愉快的蹦起来。年长有年长的好，可以静下心来，聆听和揣摩音符的排列与纠缠间，表达出的如此丰富而又细密的情感。 很多事情强迫不来的，只有当他内心真正需求时，他自然会去做。 李云迪，我是一直在观望的，但并未关注。这次听完他的音乐会，我一直想不出如何形容他，想了半天，我觉得他可以称作--可爱。 这个可爱，与平日里小姑娘们嗲声嗲气地说的“卡哇伊”完全两码事。 李云迪真的是可爱！他的技艺的娴熟，他的表演的投入，他的琴声的优美，他的笑容的憨厚，这些都在预想范围之内。之所以说他可爱，是见到台下的他，那么年轻，没有大牌的气场，没有一丝丝的造作，完全是一个大男孩。可是台上的他，在乐曲的包裹下，仿佛被那悲情的钢琴诗人附了体，在令人嫉妒的专注与投入中，显得那么动人、那么魅惑，让人觉得，为他做点什么，哪怕付出生命，也值得。 宣传画中的李云迪，被打造的像一个流行偶像，南瓜说他看上去像木村拓栽。但真正的他，要浅得多，他那么拙朴无华，一点儿没有明星的神秘感；他也深得多，当他坐在钢琴前，你根本不知他手中会流淌出怎样摄人心魄的乐曲。 之所以说他可爱，还有一个重要原因，是我还未真正听懂他，或者说我还未真正懂他所演奏的肖邦。那首熟得不能再熟的“降E大调作品第9号第2首”响起时，我的心里有些颤动，这是李云迪的降E大调夜曲，与别个的不一样，但我却没能抓住那不一样的情绪。“英雄”，波澜壮阔气势恢宏，我能感受到他的技艺与激情，但如此而已，并没看到他所赋予的不同色彩。 作为一个资质尚浅的古典乐爱好者，我愿意长期的关注、期待和推崇李云迪，希望有一天真正地听懂他。 “音乐不知道自己的命运，不知道谁在听…… 音乐并不分分秒秒需要台下的听众……可是耳朵永远醒着。”--陈丹青
（滑动阅读全文）
陈丹青在2010年的博客文章中，用“可爱”形容台下是憨厚大男孩、台上却被悲情钢琴诗人附体的李云迪，而真正读懂这份含蓄表达，需要16年的时间。
“音乐不知道自己的命运，不知道谁在听……音乐并不分分秒秒需要台下的听众……可是耳朵永远醒着。”
陈丹青在2010年那篇评述李云迪的文章中，留下了这句耐人寻味的话。如今回看，这几乎是一则精准的预言——预测了古典音乐家在数字时代的命运与挑战。
陈丹青当年称赞李云迪“可爱”，特意强调这与小姑娘们说的“卡哇伊”完全不同。他说台下的李云迪“浅得多”，“一点儿没有明星的神秘感”；可一旦坐在钢琴前，他又“深得多”，手中会流淌出“怎样摄人心魄的乐曲”。
“年轻时，心浮气躁，若看见湖水，第一反应是：哇，一潭碧水！第二反应就是赶快跳进水中畅游一番。现在看见湖水，可以坐下来细观水面...”
陈丹青的这段描述，蕴含着“双重观察”。他观察着这位年轻钢琴家，也观察着自己观察的过程。这种“观察中的自省”，正是乐迷的一种聆听趣味所在。陈丹青坦诚：“我还没真正听懂他，或者说我还未真正懂他所演奏的肖邦。”他不掩饰自己的局限，反而将其作为观看的一部分。在当今充满“速成评价”与“即时反应”的文化氛围中，这种坦诚尤为珍贵。
"台下的他，那么年轻，没有大牌的气场，没有一丝丝的造作，完全是一个大男孩。可是台上的他，在乐曲的包裹下，仿佛被那悲情的钢琴诗人附了体，在令人嫉妒的专注与投入中，显得那么动人、那么魅惑，让人觉得，为他做点什么，哪怕付出生命，也值得。"
李云迪的2010年演奏会由劳力士赞助，他是这个奢侈品牌的代言人。商业赞助使古典音乐得以走近更广泛的观众，而艺术家需要在这层关系中保持自己的艺术内核。陈丹青捕捉到了这种平衡：宣传画中的李云迪“被打造的像一个流行偶像”，但真正的他“要浅得多...也深得多”。陈丹青敏锐地捕捉到了：李云迪的才华是天然的、流动的，但他的人格结构是浅层的——"浅"在这里不是贬义，而是一种未经世事淬炼的透明。
陈丹青写道：“我愿意长期的关注、期待和推崇李云迪，希望有一天真正地听懂他。”
文章中最让人回味的，是陈丹青对自己听感的诚实：
"那首熟得不能再熟的'降E大调作品第9号第2首'响起时，我的心里有些颤动……但我却没能抓住那不一样的情绪。'英雄'，波澜壮阔气势恢宏，我能感受到他的技艺与激情，但如此而已，并没看到他所赋予的不同色彩。"
这看似谦虚的表达，实则是一种高级的评价。
陈丹青听出了技艺，听出了激情，却没听出属于李云迪个人的"色彩"。
这种“期待”本身就蕴含着巨大的力量。它不是一种压力，而是一种空间——允许艺术家成长、变化甚至失败的空间。陈丹青在文章结尾说道“音乐不知道自己的命运，不知道谁在听……音乐并不分分秒秒需要台下的听众……可是耳朵永远醒着”，他指向的不仅是音乐会现场，更是所有青年艺术家需要保持的“内在聆听”。
这哪里是在写音乐？这是在写艺术家的命运。
他看到的不仅是一个钢琴家的瞬间，更是一种艺术家生存状态的隐喻：如何在商业与纯粹、流行与深刻、即时与永恒之间，找到那个既能触碰时代脉搏、又不被其吞噬的平衡点。
在这个每分每秒都被计量价值的时代，或许我们需要重拾那种“长期关注、期待”的耐心。给艺术家长大的时间，给音乐呼吸的空间，给那些无法被即刻解码的复杂性以存在的权利。
陈丹青用"音乐"隐喻了艺术的永恒性与艺术家的偶然性。音乐本身是无目的的、纯粹的，它"不知道"自己被谁演奏、被谁聆听、被谁玷污或被谁升华。但"耳朵永远醒着"——历史会记住一切，时间是最公正的审判者。
因为最终，决定音乐命运的，不是转评赞的数据，而是那些——用陈丹青的话说——“永远醒着的耳朵”。
而我们的时代，仍然需要相信：最深的聆听，往往发生在最静的等待之后。
艺术比艺术家更长久，但艺术家的行为会重新定义他的艺术。
发表评论 评论 (1 个评论)