[个人展厅] 幸福

我比郑板桥有福，郑板桥想画竹子，还得自己种。我推开窗，漫山遍野的竹海就在眼前，想画竹子，素材随用随取。板桥地下有知，大约要拈须而笑：这小子，倒会讨巧。我笑曰，你没有我有福。

竹海入窗来

郑板桥当年画竹，是要自己种竹的。他在《题画竹》中写道：“余家有茅屋二间，南面种竹。夏日新篁初放，绿阴照人，置一小榻其中，甚凉适也。”想来那几竿竹子，是他朝夕相处的老友，每一片叶子的姿态，每一节枝干的韵律，都须得亲自浇灌、亲眼看着抽发，方能在笔底生出风骨来。他画的是胸中之竹，可那胸中之竹，却是从泥土里一寸寸长出来的。

我比板桥有福。

我没有郑板桥的茅屋，也没有郑板桥南面的竹园。可我有一扇窗，几扇窗，东南西北，都是正对着整片竹海。晨起推窗，那竹子便哗地一声涌到眼前来，一棵挨着一棵，密密地站着，像一支沉默的军队，又像一群闲散的隐士。风过时，它们便微微地俯身，沙沙地低语，仿佛在商量着什么不愿被外人听去的事情。

这便是我画竹的全部依据了。

不必种，不必浇，不必等春雨过后去数那破土而出的笋尖。我只要往窗前坐一会儿，看那光影在竹叶间跳跃，看那风把竹梢吹成一道一道温柔的弧线，看那月色如何把每一根竹竿浸成淡淡的银白。想画的时候，纸一铺，墨一研，那些竹节、竹叶便自然而然地来了，像早有约好的旧友，知道我何时需要它们。

郑板桥画竹，求的是“意在笔先”，是胸有成竹。我画竹，却更像是在临摹一场与竹的相遇。竹是现成的，景是现成的，连那风声都是现成的。我不过是个贪心的人，把这一窗竹海，偷偷地、一页一页地藏进墨里罢了。

板桥地下有知，大约要拈须而笑：这小子，倒会讨巧。我笑曰，你没有我有福。